Ледяной дождливой осенью, когда все двухколёсные давно стоят на приколе и душу согревают только раздумья о солнечных островерхих горнолыжных курортах, я вдруг ловлю себя на том, что, оказывается, уже некоторое время размышляю о новом мотоцикле на следующий сезон. О принципиально новом для меня, колясочника со стажем, одиночном мотоцикле.

Представьте, весь мой мотоопыт, не считая обучения в мотошколе на криворульных «Восходах», - это исключительно езда на мотоциклах с коляской. Исключительно марки «Урал». Сначала на старых - очень старых М-66 и М-62, сорокалетней и пятидесятилетней давности соответственно. Потом на новых - Gear Up и «Ретро» с двигателем 750 см3.

Вот ведь как, - думаю я, глядя в черное мокрое окно, - так и не поездила за 8 лет ни на чём ярком, лёгком, пластмассовом. Не знаю,' как ездить между рядов в пробке. Не умею проходить поворот «с коленочкой». Что-то я пропустила, а?

Но в сторону «японцев» глаза как-то не смотрели. Хотя понравились внешне «шершень» и «фазер», чего-то такого настоящего мне в них не хватало.

Главными ограничителями выбора стали мои собственные TTX: роста я небольшого, а вес так и вовсе птичий. То есть большинство мотоциклов, изначально заточенных под рослых и сильных наездников-мужчин, мне не подходило. Даже приглянувшийся было Kawasaki ER-6N оказался высоковат и тяжеловат. Смогу ли я удержать мотоцикл, если едва достаю до земли носками ботинок? Вряд ли.

Безусловно, давала себя знать моя застарелая брендозависимость: «Уралу», настоящему тяжёлому железному мотоциклу, было полноценно отдано 8 лет. Очень, знаете ли, трудно расставаться с родными пенатами...

И тут мне показали Ducati. Ducati??? DUCATI? Ducati? He может быть - у меня будет Ducati?
Ярко-жёлтый породистый мотоцикл выкатили из салона на улицу, завели от пускозарядника, и он радостно зазвенел десмодромом. Ducati Monster. Четырёхсотка. Разве такие бывают?

Всем известно правило: надо покупать такой мотоцикл, который каждое утро будет радовать тебя своим существованием. Если, идя в гараж со шлемом в руке, ты предвкушаешь обыденную поездку на работу на своём самом прекрасном мотоцикле на свете как долгожданную встречу с любимой, тогда ты сделал правильный выбор. Поэтому-то многие мотоциклисты сравнивают свой мотоцикл с женщиной. А я не буду...

Он потрясающий. Он оказался тонким и легким, с великолепным ребристым баком и серебристой «птичьей клеткой», он подходил мне по росту и управлялся поворотом головы. Он был весёлым, он был очень красивым, он отлично ехал и... он не был японским.

Оказалось, правда, что итальянцы производят Monster А00 специально для японского рынка. Так что в некоторой степени японским он всё же был: прибыл в Москву из Японии, весь облепленный наклейками на этом непонятном языке. В Европу такие мотоциклы не поставляются.

Оказалось также, что в Москве почти никто не знает, что с ними делать. Мало того, о существовании Monster такого «размера» не знают вообще. По этой причине в салоне «Монстру» не смогли сделать нормальную предпродажку, и первое время мне пришлось помучиться: задушенные японцами карбюраторы не позволяли нормально ездить на российском бензине.

А потом - представляете? - все наладилось! Нашёлся чудесный механик, который победил мои карбюраторы. Мне подарили мой первый шлем-интеграл, я купила мотоботы и багажные сумки и начала ездить на нем везде и всегда.

Каждое утро шла в гараж со шлемом в руке и таяла, как юный любовник в предвкушении встречи. Я гладила его бак, впервые смазывала цепь спреем, впервые падала и училась поворачивать направо.

Представляете, я даже получила один урок в мотошколе! Приехала туда на «Урале-ретро» и сказала, что хочу научиться ездить на мотоцикле. На меня посмотрели как на сумасшедшую: чему тебя учить?